Primero mis contornos.
La silueta.
No vayan tan deprisa.
Dediquen un tiempo a observarme.
Miren la posición de mis brazos...
mis manos.
¿Quién ha traido ese cuadro?
Yo lo encontré y lo traje. ¿no debía?
No.
¿Lo ha pintado Ud?
Sí.
Hace mucho tiempo.
¿Cuál es su título?
"Retrato de una Joven en Llamas"
¿A dónde tengo que ir?
Suba, es todo derecho hacia los árboles.
Soy Marianne.
Es una sala de invitados.
Yo siempre la he visto vacía.
- ¿Llevas aquí mucho tiempo? - Tres años.
- ¿Y es de tu agrado? - Sí.
La dejo que se seque.
Perdón, me he permitido...
Tenía hambre.
- ¿Tendrías un vaso de vino? - Sí.
¿Me dejas hacerte algunas preguntas?
¿Cómo es tu joven ama?
No se mucho, la conozco poco.
Pero estás aquí hace tres años.
Ella no lleva aquí más que unas semanas.
¿Dónde estaba?
En Los Benedictinos.
¿Ha dejado la Orden?
La sacaron del convento.
Porque su hermana ha muerto.
¿Era ella la que debía casarse?
¿La enfermedad se la llevó?
No.
¿Piensa que lo va a conseguir?
¿Conseguir el qué?
Pintarla.
¿Por qué esa pregunta?
Porque vino uno antes que Ud.
No pudo lograrlo.
¿Qué es lo que pasó?
No lo sé.
No hay otra opcion más que esta, la verdad.
No tiene todavía un vestido, usa la ropa del convento.
¿Es rubia, no es así? - Sí.
Este estará bien.
¿Reconoces ese cuadro?
Es un cuadro de mi padre.
Comenzaba.
Fue en Milán, antes de mi matrimonio.
El hombre interesado por mi hija es milanés.
Nos iremos allí, si el retrato le place.
Irán.
Es necesario que sepas una cosa.
Agotó a un pintor anterior.
De una forma simple, la verdad. Se negó a posar.
Él nunca vio su rostro. -¿Por qué rehusa ser pintada?
Porque rehusa su matrimonio.
Vas a tener que pintarla sin que ella lo sepa.
Piensa que eres una compañera de paseo para algunos días.
Está encantada.
Desde que está aquí, no la permito salir.
¿Por qué?
Porque no se lo prohibí suficiente a su hermana.
¿Piensa que estoy aquí para cuidarla?.
Y tú, tú la observarás.
¿Te sientes capaz de hacer un cuadro de esa manera?
Sin duda más que de ser dama de compañía.
Este retrato llegó aquí antes que yo.
Cuando entré en esta estancia por primera vez,
me encontré de frente a mi imagen colgada en la pared.
Me esperaba.
Está aquí. Está esperando para salir.
Ven.
Dime, ¿qué le pasó a tu señora?
¿Cómo murió?
Caminabamos cerca del acantilado.
Estaba detrás de mí y desapareció.
Vi su cuerpo destrozado abajo.
- ¿No viste nada de su caída? - No.
Yo creo que saltó.
¿Por qué lo crees?
Porque no gritó.
Siempre he querido hacer esto.
¿Morir?
Correr.
Tenemos que entrar en el oído y estudiar bien sus cartílagos,
a pesar de tener por encima el cabello.
lo que determina sus formas debe ser de un color cálido y transparente,
excepto el hueco del centro, que es siempre vigoroso.
Su tono de carne, incluso iluminado, debe ceder a la luz de la mejilla...
que es más predominante.
¿Has venido con un libro?
Sí.
¿Me lo quieres prestar?
Voy a buscarlo.
Gracias.
Es extraño que duermas aquí.
¡Señorita!
La está esperando.
- ¿Está abajo? - Sí.
Tengo que cubrirla.
Hace viento.
Quiero bañarme.
Con el mar más calmado. Puede ser.
Sí.
¿Cuánto tiempo te vas a quedar?
Seis días más.
¿Sabes nadar?
No lo sé.
Es demasiado peligroso si no sabes nadar.
Quiero decir que no sé si sé nadar.
¿Cómo ha estado tu día?
Difícil.
Se pone siempre delante de mí y va sola a caminar por la playa.
¿Ya has comenzado a pintarla?
Todavía no.
Ni siquiera la he visto sonreír.
¿Has probado ser divertida?
¿Está sin acabar?
Era mi hermana quíen lo bordaba.
¿Crees que quería morir?
Eres la primera persona que no tiene miedo a hacer esa pregunta.
¿Además de ti, imagino?
No en voz alta. Pero sí.
Sobre todo cuando en su última carta se disculpaba. Sin motivo.
¿De qué se disculpaba, según tú?
¿De dejarme su destino?
Hablas de ese destino como si fuera terrible.
¿Qué sabes tú de mi futuro matrimonio?
Sé que tienes que unirte a un milanés. Eso es todo.
Es todo lo que sé también.
Comprenderás qué me inquiete.
Dicho así, sí.
Lo digo como es.
¿Habrías preferido quedarte en el convento?
Esa es una existencía que tiene sus ventajas.
Hay una biblioteca.
Puedes cantar, escuchar música.
Y también el sentimiento dulce de vivir en igualdad.
Yo encontraba el convento completamente injusto.
Me fui después de mi primera comunión.
Me castigaban por dibujar en los márgenes de mis cuadernos.
¿Dibujas?
Sí, un poco.
¿Y tú, cuándo te vas a casar?
No sé si voy a casarme.
¿No tienes obligación? - No.
Voy a hacerme cargo del legado de mi padre.
Tiene un comercio.
Es porque puedes escoger, por lo que no puedes comprenderme.
Sí te comprendo.
¿Cómo son tus días?
Regresamos tarde y tengo poca luz para trabajar.
Voy a retenerla a mi lado mañana por la tarde,
así estarás libre para avanzar.
Pensaba más bien que podría autorizarla a salir sola.
No hay nada que temer. No está triste, pero si enfadada.
¿Crees que no conozco su enfado?
Lo conozco bien.
Sí, yo también.
¿Dónde has aprendido el italiano?
En Milán.
¿Conoces Milán?
Estoy deseando regresar.
Me marché hace 20 años.
Debes decirle como es Milán de bella
y como la vida será más dulce.
No habla mucho conmigo.
No la caso con un hacendado local.
Estoy tratando... de sacarla de aquí.
Allí se aburrirá menos.
Y usted también.
Cierto, ¿por qué no?
Partiré al mismo tiempo que tú, por la costa.
Si no tienes la obligación de volver a París,
hablaré de ti a una amiga que quiere un retrato.
Gracias.
Será algo difícil.
Porque mi amiga es particularmente fea.
Es muy fea.
Me has hecho reír.
No me pasaba desde hacía mucho tiempo.
No he hecho nada.
Estás aquí.
Hacen falta dos para que sea divertido.
¿Marianne?
¿Tienes tabaco?
Sí.
Tu madre está de acuerdo en que salgas sola mañana.
Serás libre.
¿Ser libre es estar sola?
¿No lo crees?
Te lo diré mañana.
Voy a ir a misa.
¿Vas a comulgar?
Quiero escuchar música.
El órgano está bien, pero es música de muertos.
Es lo único que conozco.
¿Nunca has escuchado a una orquesta? -No.
¿Tú, si?
Cuéntame.
No es fácil describir la música.
¿Qué es?
Es una pieza que amo.
¿Es alegre?
No es alegre, pero es vibrante.
Es la historía de la llegada de una tormenta.
Y de los insectos que la sienten.
Se agitan.
Y la tempestad que llega,
con los rayos y el viento.
Oh, la tengo en la cabeza pero no sale...
Escucharás el resto. Milán es una ciudad de música.
¿Entonces decidido Milán?
Solo digo que también habrá cosas buenas.
Si dices eso de cuando en cuando...
me sentiré mejor.
¿Como ha estado la misa?
Pareces contenta.
He cantado mucho.
¿Me dejas ya?
Sí.
¿Mañana saldrás conmigo?
Sí.
He sentido en la soledad la libertad que mencionaste.
Pero también he sentido que me faltabas.
El retrato está terminado.
¿Estás contenta?
Sí, eso creo.
Vamos a verlo.
Tengo una cosa que pedirle.
Dime.
Me gustaría enseñárselo antes
y decirle yo misma la verdad.
Lo comprendo.
Te quiere mucho.
¿Cómo lo sabe?
Ella habla de ti.
Héloïse
Tengo que decirte una cosa.
Soy pintora.
He venido para pintarte.
Terminé tú retrato ayer tarde.
Comprendo mejor porqué me elogiabas el exilio.
Te sentías culpable.
¿Te vas a ir?
Luego, con tu madre.
Entonces es hoy cuando me baño.
¿Entonces? ¿Sabes nadar?
Todavía no sé si sé.
¿Me has visto?
Sabes flotar.
Volvamos.
Así que eran eso tus miradas.
¿No dices nada?
¿Soy yo?
Sí.
¿Tú me ves así?
No se trata sólo de mí.
¿Qué quiere decir, no se trata sólo de tí?
Hay reglas, normas, ideas.
¿Quieres decir que no hay vida?
¿Ni presencia?
Tu presencia está hecha de estados pasajeros que espero
se muestren próximos a la verdad
No todo es pasajero.
Ciertos sentimientos son profundos.
Que eso no sea cercano a mí,
es una cosa que puedo comprender...
Pero que eso no sea cercano a ti, es muy triste.
¿Cómo sabes tú, si es cercano a mi?
No sabía que eras crítica de arte.
No sabía que eras pintora.
Voy a buscar a mi madre.
No era lo suficientemente bueno. Voy a repetirlo.
Te ríes de mí.
Lo lamento. Ese no habría gustado.
Entonces eres incapaz. Puedes marcharte.
Va a quedarse.
Voy a posar para ella.
¿De verdad?
Sí.
¿Por qué?
¿Qué cambiaría para ti?
Nada.
Me voy cinco días.
Cuando regrese, el cuadro estará terminado.
Y yo soy quien lo decide, no tú.
¿Comprendido?
Dime adiós como cuando eras pequeña.
Acomódate.
Gira el busto hacia mí.
Un poco más.
La cabeza girada levemente.
Apoyate aquí.
- Así no. ¿Puedo? - Sí.
Toma tu mano.
En el otro sentido...
Así.
- ¿Estás cómoda? - Sí.
¿Es una posición que puedes mantener?
Sí.
Mírame.
El calor le hará bien.
Los granos lo mantienen mucho tiempo.
Te lo agradezco.
Por costumbre siempre tengo uno preparado,
pero no he tenido el mes.
¿Más veces?
Tres veces.
¿Es la primera vez que se te ha ido? -Sí.
- ¿Quieres un hijo? - No.
Esperaba que la Señora se fuera para ocuparme.
- No puedo más. Un poco más.
Ya no puedo más.
No.
No puede tener flores.
Está listo.
- ¿Será suficiente? - Ya se verá.
¿Te ha pasado a ti?
Sí.
¿Has conocido el amor?
Sí.
¿Cómo es?
Es difícil decir.
Quiero decir ¿qué se siente?
No consigo hacer que sonria.
Es como si hubiera intención de hacerlo pero desapareciera.
El enojo termina siempre por ganar.
En tí, eso es ciento.
No quería herirte.
No me has herido. -Sí. Lo he visto.
Cuando te has movido, has hecho así con la mano.
¿Seguro? - Sí.
Y cuando te avergüenzas...
te muerdes los labios.
Y cuando estás enfadada...
no parpadeas.
Lo sabes todo.
Perdoname pero no quisiera estar en tu lugar.
Estamos en el mismo lugar.
Exactamente en el mismo lugar.
Ven aquí.
Ven.
Acercate.
Mira.
Si me miras
¿qué miro yo?
Cuando no sabes qué decir... te tocas la frente.
Cuando pierdes el control... levantas las cejas.
Y cuando estás confundida...
respiras por la boca.
¡No la he tocado! -Es para mi.
Es para mi.
La tocaste.
Concéntrate.
A ti.
¿Estás haciendo trampa?. -No hago trampa, sólo juego rápido.
Sigue. -Dos
Dos cartas. -Dos
Dos seis.
Gané. -Ganaste, sí.
A ti.
No, vamos.
¡Venga!
Descubre tu cuello.
Más.
¿No pierdes de vista a mi futuro esposo?
¿Pintas a modelos desnudos, también?
A mujeres, sí.
¿Por qué a hombres no?
No me lo permiten.
¿Por qué?
Porque soy una mujer.
¿Es una cuestión de pudor?
Es una forma de impedir que hagamos alta pintura.
Sin noción de anatomía masculina,
toda la gama de grandes temas se nos escapa.
¿Cómo lo haces tú?
Lo hago en secreto.
Se tolera.
¿Qué le dices a tus modelos... para distraerlos?
¿Te aburres? - No.
Me interesas tú.
Hoy tienes un tono de piel excelente.
Tienes mucho estilo.
Posas de maravilla.
Eres guapa.
Eso es lo que les digo.
"Después de hacer un preludio rasgeando las cuerdas de su lira, cantó así:
O divinidades de este mundo subterraneo
dónde caen todas las criaturas mortales de nuestra especie,
he venido a buscar aquí a mi esposa.
Una víbora, que ella pisó,
la inyectó su veneno y la mato en la flor de la vida
Yo les suplico,
deshagan la trama, antes de tiempo terminada, del destino de Eurídice.
No hay nada que no se les deba.
Aquí es donde todos nos inclinamos.
Aquí está nuestra última morada.
Ustedes reinan sobre el género humano.
Ella también, cuando haya completado la existencia en su justa medida,
estará sujeta a sus leyes.
Si los destinos me niegan el favor para mi esposa,
estoy resuelto a no volver sobre mis pasos.
Regocijaos de vernos sucumbir a los dos."
Es convincente. - ¡Bastante!.
Espero que digan que sí.
"Entonces, por primera vez,
las lágrimas mojaron, dicen, las mejillas de Euménides,
derrotadas por sus acentos.
Ni la esposa del soberano,
ni el rey del Inframundo pueden resistir semejante oración.
Están llamando a Eurídice.
Ella está ahí, entre las sombras recién llegada,
da un paso adelante que ralentiza su herida.
Orfeo consigue que le sea devuelta con la condición
de no mirar trás él antes de salir
o el favor no tendrá efecto.
Toman, en medio de un profundo silencio,
un sendero empinado, escarpado, oscuro, envuelto de una espesa niebla.
No están lejos de llegar a la superficíe de la tierra,
tocando el borde, cuando...
temiendo que Eurídice no le siga e impaciente por verla,
su amado esposo vuelve los ojos
y al instante, ella es arrastrada al pasado.
Tiende los brazos buscando su abrazo y trata de abrazarle ella misma.
La infortunada solo aferra el aíre impalpable.
Muriendo por segunda vez no se quejó de su esposo.
¿De qué se quejaría, si no es de ser amada?"
¡Pero eso es horrible!
¡La pobre! ¿Por qué se dio la vuelta?
En el último momento, se da la vuelta sin ninguna razón.
Hay razones. -¿Tú crees?
Adelante, vuelve a leer.
No están lejos de llegar a la superficíe de la tierra,
temiendo que Eurídice no le siga e impaciente por verla,
su amado esposo vuelve los ojos"
No. El no puede mirarla por miedo a perderla.
¡Eso no tiene sentido, esa era precisamente la condición!.
Estaba loco de amor. No resistió.
Creo que Sophie tiene razón.
Eso no es más fuerte que él y sus razones no son serias.
¿Puede ser que tomara una decisión?
¿Qué decisión?
Elige el recuerdo de Eurídice, por eso se vuelve.
No hace la elección del amante, hace la del poeta.
"Ella le envía un último adiós
que apenas llega a sus oidos,
y vuelve a caer al abismo de dónde había salido."
Puede ser que sea ella quién le dice: "Vuélvete".
Dice que estoy todavía encinta, que venga a verla en dos días.
Vendré contigo.
¿No esperamos a Héloïse?
No se encuentra bien. No viene a cenar..
Creía que te habías asustado.
Tenías razón.
Estoy asustada.
¿Piensas que todos los amantes sienten que inventan algo?
Se los gestos.
Los he imaginado mientras te esperaba.
¿Has soñando conmigo?
No.
He pensado en ti.
¿Ya no quieres acompañarme?
Ya voy.
Arriba.
Espera.
Así, está bien.
Recuéstate.
Levanta las piernas.
Así.
Gracias.
Respira profundo.
Mira.
Vete a acostar.
Yo la cuido.
No quiero acostarme.
¿Sophie?
¿Duermes?
No.
¿Puedes levantarte?
Ayúdala.
Trae tu material.
Vamos a pintar.
Sophie...
Ven.
Siéntate.
Acércate.
Recuéstate.
Mírala.
Ponte un poco más arqueada.
Sophie...
Endereza la cabeza.
Sí.
Dejalo.
¿Qué?
Eso que haces.
Ponte seria.
No te muevas.
Se lo compré a una mujer en la fiesta.
Es una planta.
Dijo que es para volar.
¿Lo has probado antes?
Nunca.
¿Quieres?
¿Ahora?
Me dijo que alargaba el tiempo.
Siente.
Es necesario que bebas.
Esta vez me gusta.
Puede ser porque te conozco mejor.
Puede ser porque he cambiado mientras tanto.
Puede ser, si.
Así que no fue por mí, por lo que destruiste el otro.
¿Fue por ti?
Quisiera destruir este también.
¿Por qué?
Porque por él te doy a otro.
Es terrible.
Ahora que me posees un poco, te molestas.
No. - Sí.
Sabes muy bien que sí.
Ya no estás de mi lado.
Me reprochas lo que viene. Mi matrimonio.
Ya no me apoyas.
Tienes razón.
Venga.
Di eso que tienes en el corazón.
Te creía con más coraje.
Yo te creía con más coraje también.
Es eso entonces.
¿Me encuentras dócil?
¿Peor?
¿Me imaginas complaciente?
Imaginas mi placer.
Es una manera de no tener esperanzas.
Entonces imagíname... feliz... o infeliz, si eso te tranquiliza.
Pero no me imagines culpable.
¿Prefieres que me resista?
Sí.
¿Me lo estás pidiendo?
¡Responde!
No.
¿Has visto a Héloïse?
No, no está en su habitación.
Hemos recibido noticias.
La Señora regresa mañana por la mañana.
Muy bien.
¿Estarás preparada?
Sí.
Perdóname.
Tu madre regresa mañana.
Ven aquí,
conmigo.
¿Cuándo se sabe que está terminado?
En su momento, pararemos.
Terminado.
¿Para quién es?
Para mí.
¿Podrías reproducir esa imagen hasta el infinito?
Sí.
Después de un tiempo...
es a ella a quíen verás,
cuando pienses en mí.
Yo no tendré una imagen tuya.
¿Quieres una imagen mia?
Sí.
¿Cuál?
Esa.
Dame tu libro.
Dime un número.
28.
Tus ojos se cierran.
No te duermas, no te duermas, no te duermas, no te duermas...
Tengo un nuevo sentimiento.
¿Cuál?
La pena.
No sientas pena.
Recuerda.
Yo me acordaré de cuando te quedaste dormida en la cocina.
Yo me acordaré...
de tu mirada oscura...
cuando te gané a las cartas.
Yo me acordaré de la primera vez que te reíste.
Tardaste tiempo en ser divertida.
Es verdad.
Perdí el tiempo.
Yo también perdí el tiempo.
Yo me acordaré de la primera vez que pense en besarte.
¿Cuándo fue eso?
¿No te diste cuenta?
¿En la fiesta, alrededor del fuego?
Quería hacerlo, sí,
pero esa no fue la primera vez.
Dime.
No, dime tú.
Cuando me preguntaste si había conocido el amor...
Sentí que la respuesta era sí
y que ese era el momento.
Me acuerdo.
Buenos días. -Buenos días.
Están aquí.
Muy bien.
Para ti.
Gracias.
Héloïse... Ven conmigo.
Voy enseguida. No, ahora.
Tengo un regalo para ti.
¿Quieres despedirte aquí?
Adiós.
Que tengas buen viaje.
Vuélvete.
Me ha hecho triste.
Lo estaba.
Ya no lo estoy.
La primera vez que la volví a ver.
¿Vas a hacer guardia?
Observo las reacciones.
¿Quieres la mía?
Está muy bien este Orfeo.
Está en forma vuestro padre.
Es un cuadro mío. Le he inscrito con su nombre.
Tenemos tendencia a representarlo antes de que se dé la vuelta
o después, cuando Eurídice muere.
En su caso, parece que se saludan.
La vi por última vez.
Ella no me vio.